Tiralíneas

La distancia más corta , entre dos puntos, entre dos lugares, entre dos humanos, entre dos perros, entre un humano y un perro, entre un perro y un humano que se cree un gato, entre un gato y un poeta, entre un poeta y otro que lo es pero que todavía no lo sabe, o incluso, incluso, entre dos poetas, por excéntricos, puntiagudos, dispersos, mezquinos, o egocéntricos que estos sean, es, siempre una línea recta. Lo sé. Por eso cargo un tiralíneas. Tiralíneas. Tiro líneas. Tiro líneas todo el tiempo. Tiro líneas en vertical, horizontal, de izquierda a derecha y en sentido horario. Tiro líneas hacia el este cuando sale el sol; tiro líneas en estanques vacíos para que no piquen peces, pero que salpican; tiro líneas boomerang que vuelven hacia mí, que se enrollan en mi cuerpo en espiral y lo cortan en pedazos paralelos incapaces de verse entre ellos. Tiro líneas defensivas que proyectan murallas; tiro líneas guardería que me mantienen despierta hasta las tantas; tiro líneas canal plus que distorsionan mi imagen. Tiro líneas por tirar, estirando las letras y haciéndolas líneas, estirando las imágenes y haciéndolas líneas, torciendo las líneas hasta anzuelos sin cebo, anclas sin suelo.